陳繁齊詩作品第4號
想要撥一通電話給昨天。
或是,更遙遠的某一天。
希望接起來的人是自己,
並且讓我確認,我真的在那裡嗎?__陳繁齊
睽違四年,陳繁齊推出第四本詩集《昨日,無人接聽》。
在踏入三十歲,詩人所觸動的是關於「記憶」的對話:
「記憶開始慢慢褪色,鏡頭放遠,我看見每一場事件的輪廓,場景像一個個透視的方格體。燈光、氣氛、布景、情節。進行了一些對話。也就有一些對話永遠不會發生。那些話語似乎也慢慢從創作裡隱去,剩下一個動作、一個僅剩的時刻、一種純粹的感受或情緒。」
一場世紀疫情世界自轉大亂,但記憶可能在縫隙中,直到回頭察覺時,內心深深被擊發才恍然。
陳繁齊同樣字句潔白,同樣傷情不悔,但更多是詩人試圖尋找你和我之間的訊號,慢慢調頻,慢慢在詩中求得一些辯證。
把所有快樂
押在同一個人的身上
不是不怕輸
只是沒想過
他會讓自己貧窮__〈涉險〉
和你在一起的那段時間
曾是整座城市
營業的原因__〈異地〉
回憶時常寄來罐頭訊息
我卻每則都傷心__〈通知I〉
天亮時
我會先醒
孤單睡飽了
會自己跟上來__〈我們也有過道盡話語的夜晚〉
把路上的每一個人都認錯
就能忘記正確的你__〈覆蓋〉
記憶是階梯而悲傷
不過是一種連續動作
選好你要住的樓層
就別再下樓__〈固定〉
【編輯告白】:如果時間的度量衡失序
沉澱四年,陳繁齊終於再次帶著全新詩集與讀者見面。一千多個日子裡,橫渡疫情的長河,迎來而立之年,他認為當視野抽離拉遠,記憶的分母愈發巨大,一切都將更為渺小。時間正以截然的面貌注視生活。
面對時間,陳繁齊說,那是他慣用於標記事件的水位標示,決定他行走生活的深淺。然而,如今的時間卻凝固成子彈,回首與否,槍口始終對準著自己,等待擊發。
當時間停止流動,昨日凝滯成不清的迷霧,記憶褪色,線索失蹤,我們如何指認往昔?如何確認,那時的我們,是真正的存在?陳繁齊以溫柔筆觸爬梳稀薄線索,試圖觸摸僅存的感受與情緒,沿著摸索穿越漫長迴廊,回到現場,撿拾只有自己能辨識的證物,作為銘記當時的紀念品。
詩集中,也偶爾掉落沒有篇名的囈語,像是夢醒後就遺忘的呢喃,也像雲間縫隙乍現天光,或電話線那頭纏繞不清的雜訊,與詩作交織成柔密細網,承接每個墜落不安的我們。
《昨日,無人接聽》是陳繁齊內心趨於最終的一次辯證,面對昨日與錯誤,我們終究無法將它完全撥亂反正,至多是些微改善。撥一通電話給昨日吧,不必有人接聽,只為明白那樣的我們,也曾經存在。