時代病:以蕭紅、張愛玲、陳之藩、陳染為例

NT $ 246


今天我們的時代病了,病得變了型、病得支離破碎。以前熟悉的人、事和物全都變得陌生,怒火焚燒全城,城市的人惶恐終日,卻又走投無路。

我們今天的時代病,不過是歷史的循環,不同時代的作家──蕭紅、張愛玲、陳之藩、陳染等,他們都一一受過感染。

蕭紅和張愛玲的時代病,是源自家庭對她們女性身分的傷害,兩者都逃離了家的封鎖,成為了「出走的娜拉」,然而兒童時受傷後留下的痂痕,卻深殖內心,令她們日後的文學創作,充滿悲涼荒蕪的意象和情懷。

陳之藩的「時代病」是源於上世紀四、五十年代中國發生的政權轉移,他對當時的執政者不存寄望,對抗爭者的方向更是擔憂不已,他嘆道:「時局如此荒涼,時代如此落寞;世人如此魯莽,吾道如此艱難。」這一句話中的無盡感嘆,在今天、在城中,似乎對每一個人都適用。

陳染的「時代病」反映了個人主義者面對「社會化」的困局,她是社會中的「差異者」,不希望被成規同化,只好遁入小說中,裝瘋扮癲,以精神病的面罩逃避壓迫。她更認為,和她同病相憐的人彼彼皆是,所以稱這一個病為「世紀末流行病」。