為《失落的優雅》補白
阮義忠
封面照片是我唯一經過後期處理的作品。對紀實攝影的忠誠信徒而言,曝光在底片上的影像,就是事實的證據。我的攝影倫理是必須忠於對像,肯定其代表的價值,絕不利用對像來彰顯自己的意識形態。遺憾的是,一路走來,雖碰過很多動人的事件,卻無法把深刻內涵盡數捕捉。每每檢視樣片,總會想起柯特茲的話:“最好的那瞬間,我總是錯過。”眾所景仰的大師尚且如此自謙,真叫後輩汗顏。目睹這對母女走入田園小徑時,我並無驚喜,因為天氣陰沉,遠處山巒欠缺層次,非但無法襯托前景,反顯礙眼。照片放出來後果然平淡無奇,底片一擱就是二十五年,塵封在整面牆的影像檔案中,不見天日。
直至20世紀末,我將所有未發表過的作品整理成四個主題“:有名人物無名氏”、“手的秘密”、“正方形的鄉愁”及“失落的優雅”,並冠以“告別20世紀”的總題,用來對創作生涯做一階段性的集成。就在那時,這母女倆的身影又浮上心頭。我找出那一格反差平淡、顯影不足、極難放出正常濃度與對比的底片來,在暗房裡耗掉不少相紙,愈放愈喪氣,無論如何加光減光都不滿意。後來靈機一動:如果她們是走向一片未知之境呢?就如同黑澤明電影《夢》中之景:背著寫生架的畫家走入梵高畫中的麥田,滿天飛舞的烏鴉塗黑了蒼穹⋯⋯“失落的優雅”的首張照片於焉誕生。
曾有記者問我,優雅的定義是什麼?我的回答是“克己復禮”,將這人人都懂的道理落實於生活中。這一幀幀的照片雖“錯過了最好的瞬間”,但我希望它們仍能為越來越難看到的優雅行止稍作補白。