人生啊,一直消失卻不斷記得,
回想中興百貨、獅子林、東京愛情故事、悲情城市……
像去了一趟前世又返回今生一樣,
內心有種淡淡卻無法明講的哀傷。
一九八○至一九九○年代,淡水、九份仍安靜美好,信義區的地平線上還沒冒出五星級酒店和誠品書店。
那時台北沒有捷運、到處都在挖路和塞車;銀行剛裝設ATM,股市飆到一萬二千點又跌到二千多一點;我們仍用56K數據機撥接上網,沒有臉書,隨身帶著BBCall……
不過二、三十年,有些地方起了高樓,有些地方關了書店,
找回當年,是否只是奢侈的想望?
米果在這個年代從台南到台北念書,她娓娓道來,時尚流行的聖地,如何從士林夜市轉移到西門町;而後成為上班族,領薪水的那一天,一定要去逛中興百貨!(當然只買得起旁邊的路邊攤)
唱KTV沒有服務鈴、沒有卡歌鍵,點歌時都要有完唱的膽識,男生唱得起王傑,女生唱得起張清芳,都算狠角色。男女對唱就是〈傷心酒店〉,女女對唱就是〈這些日子以來〉。點〈Men’sTalk〉的時候就會變成大合唱……
當然,還有莉香和完治的《東京愛情故事》,你也是看了這部日劇之後,開始學日文的嗎?
或許,你在公車票亭買過《老夫子》《電視週刊》和《皇冠雜誌》,
在蔡依林的〈我呸〉之前,就喜歡夏宇/李格弟的〈甜蜜的復仇〉,
或是,有人逛完獅子林和來來百貨之後,一定會去吃謝謝魷魚羹嗎?
還是你也在長春戲院看了北野武的《菊次郎的夏天》?
跟著米果穿梭時空,
不是反對新的建築抹去落後凋零的美意,
只是害怕舊的風景不斷消失,連帶的記憶也就模糊了,
如何回想都覺得吃力,那可就寂寞了……
因為,那些年在台北的生活啊,
都已經寫成美好的人生了。