在第一篇中，作者簡單地描繪他記憶裡早年北方農村社會的落後景象，其中包括人、事、物。在這一篇末，他特別記述當年他是怎樣因為學校師長的一個錯誤判斷而離開家鄉，直到五十年後才重返故里。這個遭遇，充分地展現出人世的滄桑。
第二篇寫的是作者在流亡學校的生活。從北方流亡到湖南省之後，在當地過了半年多困苦不堪的日子，結果走投無路去當兵。然後又逃跑。這一段時間，充滿戲劇性和危險性。作者認為他能保性命，從其中走過來，是平生最幸運的一件事。
第三篇所記是作者經由一位同鄉介紹，加入海軍陸戰隊，去了海南島，一年後撤退來到台灣。在很偶然的一次機緣之下，作者開始自修讀書。因為當時的生活很苦，許多同輩年輕朋友變得意志消沉，但作者因為自修有成，時時都對未來充滿希望。
第四篇的內容是作者在空軍服務的經過。他在這段時間裡讀完大學，又考取研究所。讀研究所時，沒有得到上級的同意，勉強念了一段時間。正當憂愁沒有希望的時候，政府突然改變了政策，不但讓作者順利念完研究所，還被保送出國留學。
第五篇寫的是作者留學美國時，選錯了論文指導教授，害他差一點沒拿到博士學位。後來因為有貴人相助，結果還是拿到了。這一段故事，真可供天下所有想修讀博士學位的人作參考。
最後一篇寫作者留美返國後，在中山科學研究院服務二十五年的經過。作者就他當年知曉的一些瑣事，用客觀的記敘方式，拿來說一說。〝白頭宮女，話天寶遺事〞，說這些話雖不見得會使人人愉悅，但對於以後要做同類工作者，或許有些參考價值。這也正是作者撰寫此篇的目的。
