一生為詩，無怨無悔，詩是我永遠的情人
八十五歲的張默出版他的第十八本詩集。收錄自二○○○年迄今的詩作八十餘首，概分七輯：輯一、無為的翅膀（天窗，莊周的蛺蝶、簑衣，腳趾讀著、磨墨，步履遲遲、水車，一格格春天、土地廟，矮矮的燈海……）；輯二、夢想的立方；輯三、阿里山獨白；輯四、群山不翼而飛；輯五、為月光打鼓；輯六、時間水沫小札；輯七、詩，發芽變奏（詩‧張開海藻般柔柔的翅膀、詩‧喋喋不休的獨步、詩‧別癡心玄想，拐杖會扛起你、詩‧發芽與變奏同遊、詩‧重量以及騷味……）。另附錄沈臨彬、洛夫、辛鬱、管管、碧果、張鉐、落蒂等七家贈詩，以及李進文的小評。
作者自從一九五○年寫詩迄今，已歷六十餘載，其不喜歡解釋個人的詩作，但自認每首詩的完成，無論形式、語言、意象、節奏、結構、情趣……絕對不敢懈怠，力求均有創新特異的表現。
作者曾在〈詩的隨想〉一文中，強調「詩人所表現的祇是一個永恆的片斷」。並作以下警句式的設定：
詩是不協和者。
詩是矛盾語法的擴散。
詩是最高想像的構成。
詩是呼之欲出的真摯。
詩是絕對磚石的建築。
詩是難以攀登的峰頂。
或許，自寫詩以來，作者所表現與專注的，祇是其中某些部分而已。
在詩集中，無論作者寫故鄉山水人物，日常生活點滴，遊訪海內外名勝風景，品賞藝術家名作，甚至以詩證詩的拙見等等，均請愛詩人各自以個人觀點去解讀。
〈天窗，莊周的蛺蝶〉
它，一直在堂屋的頭頂，傾斜著
任遠遠近近的雲彩，勾肩搭背的走來
驚見，莊周的蛺蝶
細數，老聃的無為
不管是秋是夏
它，岑寂如雪的臥姿
總是不斷在某些線裝書的更漏裡，彎曲
極喜在微曦中，擁名帖而歌
懷素的狂草，自四壁間悠悠踱步
莫非怕大塊小塊的墨點如浮水印
把一己小小的方寸，無情的染織
從黎明到子夜
不過隨意打幾次噴嚏
世界剛剛入睡，我則裸體，開始一天浪漫的神遊
〈窗，無為的翅膀〉
恍惚中，依稀進入朔風殘照的暮年
經常想著，細數著，老家的窗
那些窗，還在原地無端孤寂的踏步
不，在天井裡，它與簷滴對望
不，在炊煙中，它與牧笛對望
不，在池塘畔，它與水牛對望……
