「如果在這個世界上同樣要受到苦惱的洗禮,我願意為藝術受更深的洗禮……為詩人的情感及作曲家的熱情而受苦。」──江文也
生於臺灣的江文也,為了追求音樂創作的理想,一生足跡遍布臺灣、日本與中國。他除了譜寫音樂作品之外,也留下了大量討論音樂的文字作品。本書收集了江文也1930年代至1950年代,以日文和中文寫下的散文、論文、專書、劇本,甚至他在北京時期的授課講義。這些文字透露了江文也對音樂的思考、品味、志向,和人生的轉折,是認識江文也本人最重要的一批文字史料。江文也的文筆巧妙,讀起來引人入勝。跟著江文也的文字,讀者不僅能踏進他的音樂精神世界,也能感受到二十世紀東亞歷史在他身上留下的痕跡。
「第一次看到〈夜之音樂〉的樂譜時,我必須坦承我感覺到奇妙的寒氣。而那是什麼樣的寒氣,至今我仍然不解。我在那裡聞到了牧場裡熟悉的皮革味道,看到了在漆黑的天空中、閃亮星辰下的一位孤獨的人正安靜步行的風景。那不只是音樂,連樂譜上也是如此寫著。或許音樂不能用這樣的態度來聽,但是這種視覺與聽覺形成不可思議的一致性,似乎讓我起了雞皮疙瘩,以至到現在還是無法清楚說明。」
——江文也1935年談巴爾托克的鋼琴曲〈夜之音樂〉